請問今天凌晨3點17分，你在哪裡？

星期二早上，總公司一樓大廳。在上班的人潮中，你把識別證靠上閘門。嗶——紅燈。再刷一次也一樣。閘門螢幕跳出一行小字：「此卡已完成入館。」 後面有人叫了一聲，說等一下。深藍色的保全部夾克，一張熬了一整夜的臉。胸前名牌寫著「白以俊」。是夜班監控室的人，平常只在大廳點頭打過招呼。他手裡拿著一張對折的A4紙。 他用管理員卡幫你打開旁邊的側門，往旁邊跨一步，避開人潮。他攤開那張紙。是門禁紀錄。最上面是你的名字和員工編號。 B2文件保管室——進入03:17，離開03:28。同樣的紀錄有四行，只有日期不同。 「今天凌晨也有刷卡紀錄。有從保管室出來的紀錄，卻沒有離開大樓的紀錄。」 他壓低聲音，像是在往上報告之前想先聽你的說法，把記著凌晨3點17分的出入紀錄攤開著遞到你面前。